髪

かんざしって、知ってる？

いまどきの髪が長い人は、どうしてるのか知らないけれど

一本の棒みたいなものだけで

髪をまとめるの

 

くるくる、きゅって

長い髪が上にあがって、

 

その棒をすっと抜くと、やわらかくウェーブした髪が

下にすべて、降りるのよ。

 

髪が短くなってから出会ったあなた

今出会ったから、良かったって

きっともっと前だったら、惹かれなかったって

言ったけど

 

この前初めて

 

髪の長いところも見てみてみたいって

 

どのくらいかかる？

って訊かれたわたしは

 

ずっと一緒にいられるようにって

「30年」て答えるか一瞬迷ったけど

 

すなおすぎて、「二年くらい」って泣きながら答えちゃった

 

大きな声をあげて、わらうあなたが好き

最低二年は、髪が伸びるのを見守ってね

 

って意味だったけど

 

いつか、かんざしで髪をとめるわたしに

 

綺麗だねって

言ってね

 

あなたのために、髪を伸ばすわ。