いのち

夜中に地震が来て、何持って逃げるとか思いつかないわたしは、ベッドの上でタオ君が死なないように上でおうまさんみたいになってた。 昨日、明日坊が死んでもいいように。 て書いたばかりだけど 坊が助かるなら自分の命とかほんとに微塵も惜しくないんだなあと 揺れながら淡々と19キロを持ち上げて外へ走る心構えをした。 地震に気づいてないタオ君は、守ってる母に歯ぎしりのせいで起こされたと思ったらしく、「ごめん」と […]…

そういえば、子育てでわたしがイライラしたりとかほとんどなくて うまくいかないこともまずない理由のひとつに   明日もし、坊が死んでもいいように過ごしてることがあると思う   わたしはものすごく感情的で不安定な人間なんだけど もし明日坊が死んだ時に ああ、今日たったひとつのことをしてあげればよかったのに ああ、今日イラついて怒ったりしなかったら最後幸せな時間を過ごせたのに ああ、 […]…

タオ君に、「ちかちゃんは女の子だから、しむの？ ママも女の子だから、しむ？」 と聞かれて、「男の子も死ぬよ。」と答えた。 死ぬけど、また新しく生まれて、また死んで、また生まれるから、楽しいよ。というはなしをして、 タオ君は今ママの赤ちゃんになる前は、ママの旦那さんだったでしょ？ だから、ずっと前からママのこと愛してくれて助けてくれてたでしょ？ 今度も、また一緒に過ごしたかったら、できるよ& […]…

死ぬ恐怖と隣り合わせか、 あまりに苦しく辛く死にたいか。 そんな感じの人生だったけど、今は 「死んでもいいなあ」という感じがする。 なんか、それはいつ起こっても何も不思議がなくて、 すごく自然なことで、今この瞬間が満ち足りているから もう何も悔いは無いみたいな。 死ぬって多分、最高だよなあ。   afraid of — can’t help to — […]…

夢見てきた魔法が すこしづつ使えるようになってきて わたしは裏山に来たのだ   裏山なんてドラえもんのセカイにしかないと思っていたのに うちのすぐ裏っかわは山だった   裏山に、もそ君の真似をして わたしは穴をほる。 いつでもどこでも穴ほりが趣味だったもそ君みたく スコップなんてもってないから おたまの柄でがりがりするのさ 穴なんてほった記憶は思い出しても見当たらないし がりが […]…

  約２年前のいまごろ、妊娠がわかってから、 数ヶ月の間、 何度か、その「いのち」を 堕ろすことを   本気で 考えた。   中絶のできるギリギリ最後の週に、 目の前は真っ暗闇で、 両親に、ただただ泣きながら、 「本当に、産むべきなのか」と相談したこと   孤独のなかで ひたすら不安と戦いながら おなかに宿った命を守っていたわたしのからだ   あれ […]…